Тайна книги «По ком звонит колокол» Хемингуэя — роман о советском разведчике
Почитатели Эрнеста Хемингуэя отмечают 108 лет со дня его рождения. На Кубе эта дата совпала с еще одной – 45 лет назад там открыли дом-музей писателя. Туристов в это легендарное место сейчас не пускают.
Марат Мамсуров, академик, брат Хаджи Мамсурова: «Хемингуэй был очень небрежно одет, часто прикладывался к фляге с виски, в целом это произвело на Мамсурова отрицательное впечатление. Тем более, что Мамсуров должен был говорить с ним о вещах, которые имели если не секретный, то закрытый характер. Но впоследствии они сдружились.
Уехав из Испании, Хемингуэй поселился на Кубе в гостинице в самом центре Старой Гаваны. Здесь в 40 году и был написан его «Колокол». Продав Голливуду авторские права на книгу, Хемингуэй разбогател настолько, что смог купить большое поместье неподалеку от Гаваны.
В 59 году его посетил зам. председателя Совмина СССР Анастас Микоян, который подарил модель искусственного спутника земли и двухтомник сочинений писателя на русском языке. «Колокола» в этом издании не было. Советская цензура посчитала роман карикатурой на войну в Испании. Он попал в руки советского читателя лишь в 1968, в этом году не стало и Хаджи Мамсурова. Но он успел прочитать роман.
Марат Мамсуров, академик, брат Хаджи Мамсурова: «На прямой вопрос, отражен ли он в герое Роберте Джордане, он сказал, и да и нет. Образ синтетический, в нем, прежде всего, отражены черты самого Хемингуэя».
Незадолго до смерти, Хемингуэй опечатал виллу и уехал в США. Вернуться ему не пришлось. Первое издание «Колокола» он оставил на комоде, рядом со своей печатной машинкой. Писатель работал только стоя босиком на шкуре антилопы Ку-ду, которую он привез из Африки.
Идальберто Батиста Блес, куратор дома-музея Хемингуэя: «В 1987 году мы принимали на вилле супругу Михаила Горбачева. В доме, по неосторожности она разбила бутылку виски, оставленную Хемингуэем, это произошло как раз за этим окном, рядом со столиком, на котором лежала книга «По ком звонит колокол». Для коллекции музея это была невосполнимая потеря».
С тех пор внутрь никого не пускают, туристам приходится заглядывать в открытые окна, а литературоведам встречаться в тени манговых деревьев перед домом. О том, что свой «Колокол» Хемингуэй написал со слов советского разведчика, им неизвестно. Да и сам писатель так никогда и не узнал, кто был тот македонец, которого он сделал главным героем своего любимого романа.
Прототипом героя романа Хемингуэя стал осетинский разведчик
Но даже после двух дней бесед с Ксанти писатель так и не узнал, кем на самом деле был прототип его Роберта Джордана. Под боевым псевдонимом македонца Ксанти скрывался осетин, советский разведчик майор Хаджи-Умар Мамсуров (1903-1968).
Понятно, что в СССР никто не осмеливался говорить о том, что советский офицер стал прототипом главного героя американского романа. Эта история стала достоянием общественности лишь в 1990-е.
Мамсуров-Ксанти изначально был против встречи с писателем. Он занимался опасным делом, и от того, сколько людей могли опознать его, зависела не только его личная безопасность, но и безопасность его людей. Однако Михаилу Кольцову, корреспонденту «Правды» удалось убедить Мамсурова, что советские власти заинтересованы в том, чтобы Хемингуэй, как американский корреспондент и литератор, описал то, как самозабвенно республиканцы борются против фашизма. Мамсуров, скрепя сердце, согласился.
Однако Хемингуэй не показался Ксанти надежным. Поэтому на его вопросы Мамсуров отвечал нехотя и достаточно однообразно. После этой встречи он охарактеризовал Хемингуэя, как человека несерьезного и очень болтливого. Хемингуэй напрашивался в лагерь подготовки диверсантов. Допустить такого человека в засекреченный объект Мамсуров не мог. Михаил Кольцов настоял на второй встрече. На ней Хемингуэю все же удалось найти общий язык с советским разведчиком.
Мамсуров по ком звонит колокол
Вот что пишет о нем в своей книге «По странам трех континентов» известный советский кинооператор Роман Кармен:
Хемингуэй, находившийся в это время в Испании, очень хотел познакомиться с легендарным Ксанти. Но скромный Хаджиумар не любил давать интервью и поэтому обходил журналистов и писателей. Все-таки настойчивость Хемингуэя взяла свое. После возвращения из очередного смелого рейда по тылам врага Мамсуров оказался в компании писателя. После долгих уговоров товарищей, которые убедили его, что интервью, опубликованное всемирно известным писателем, может сослужить добрую службу испанским патриотам, Хаджиумар согласился рассказать о своих делах Хемингуэю. Два вечера беседовали они за чашкой кофе в отеле «Флорида».
Хемингуэй был восхищен своим собеседником. Его рассказы произвели на него огромное впечатление. И задумав роман «По ком звонил колокол», Хемингуэй решил сделать храброго полковника Ксанти прообразом главного героя.
Немало сделал Хаджиумар для укрепления обороноспособности СССР. В предвоенные годы он в числе других закаленных в боях советских патриотов вел полную опасности борьбу на «незримом фронте».
Великая Отечественная война для всей Красной Армии и всего народа явилась серьезным испытанием. Уже на третий день войны Мамсуров с группой оперативных работников был направлен в распоряжение Маршала Советского Союза К.Е. Ворошилова. Военные пути-дороги привели Мамсурова на поля Белоруссии и Смоленщины, а затем в Ленинградскую область, где требовались экстренные меры по восстановлению нарушенного управления войсками, налаживанию взаимодействия и связи. По заданию К. Е. Ворошилова Хаджиумар непосредственно руководил подбором кадров для действий в тылу врага на временно оккупированной фашистами территории.
8 августа 1941 года, когда вражеская группировка войск прорвалась в районе Чудово, полковник Мамсуров был назначен командиром 311-й стрелковой дивизии. Под его командованием дивизия стойко и мужественно сдерживала наступление многократно превосходящих по численности войск противника.
Командный пункт командира дивизии всегда находился вблизи окопов, на самых ответственных направлениях, в зоне ружейно-пулеметного огня. На промежуточные рубежи обороны Мамсуров отходил вместе с последними арьергардными частями и подразделениями. Хаджиумар не один раз сам возглавлял контратаки. В одном из ожесточенных боев командир дивизии был тяжело ранен.
Немецко-фашистское командование предприняло несколько отчаянных попыток задержать дальнейшее продвижение советских войск на Луцк и Ровно. Все эсэсовские, полицейские и тыловые подразделения гитлеровцев были брошены на укрепление обороны этих городов. Но кавалеристы во взаимодействии со стрелковыми войсками, развивая наступление в юго-западном направлении, 2 февраля освободили города Луцк и Ровно. Как известно, в Ровно гитлеровский палач Кох имел свою резиденцию с многочисленными канцеляриями и управлениями, которые устанавливали на Украине «новый порядок».
Дивизия генерала Мамсурова, прорвавшись в глубокий тыл врага, соединилась с партизанскими отрядами и значительно расширила районы действий партизан. Крупные силы врага были скованы.
В июле была осуществлена знаменитая Львовско-Сандомирская операция по освобождению западных областей Украины. 1-й Украинский фронт наступал двумя ударными группировками. Впереди одной из них наступала 2-я гвардейская кавалерийская дивизия под командованием генерала Мамсурова.
Кавалеристы Мамсурова во взаимодействии с танкистами окружили шесть вражеских дивизий в районе г. Броды.
При окончательной ликвидации окруженного противника было уничтожено до 30 тысяч солдат и офицеров, пленено 17 тысяч, захвачено более 11 тысяч орудий и минометов, 1500 автомашин и много другой военной техники и снаряжения.
Храбрый командир кавалеристов был награжден орденом Красного Знамени.
Командование 1-го Украинского фронта, характеризуя действия кавалерийской дивизии и ее храброго командира в Берлинской операции, отмечало:
Дивизия в период боев с 15 апреля 1945 года с честью выполнила поставленные боевые задачи, умело уничтожает противника в его собственной берлоге. Умелыми маневрами по тылам противника дивизия только за 20-24 апреля уничтожила 1230 солдат и офицеров, 3 тяжелых танка, 11 бронетранспортеров и много другого вооружения. Взято в плен 574 солдата и офицера, захвачено 8 паровозов, 250 вагонов, 117 складов с вооружением, боеприпасами и военным имуществом, 40 тракторов и тягачей, 480 автомашин, 1700 лошадей, 350 повозок. Освобождено два лагеря с 15650 военнопленными и заключенными.
Лично товарищ Мамсуров в боях по неотступному преследованию противника проявил себя храбрым генералом, неустанно руководя боем частей в сложных условиях обстановки. За прорыв современной оборонительной полосы противника, успешную организацию преследования. за личную храбрость и мужество товарищ Мамсуров достоин высшей правительственной награды. «
Указом Президиума Верховного Совета Союза ССР от 29 мая 1945 года генералу Мамсурову было присвоено высокое звание Героя Советского Союза.
Пять раз Мамсуров был ранен, и каждый раз после выздоровления возвращался в строй и с новой силой бил врага.
Кто вы, товарищ Ксанти?
Откуда у хлопца испанская грусть.
…Хаджи Мамсуров прибыл в Испанию в октябре 1936 года. К тому времени он был достаточно опытным командиром. В 1918 году пятнадцатилетним юношей вступил в отряд красногвардейцев Владикавказского Совдепа, в составе красной горской сотни сражался с генералом Шкуро, бил белогвардейцев в рядах ингушских партизан, в 1920 году стал бойцом кавалерийского эскадрона 10-й армии и вновь воевал в Кавказских горах. Потом была учёба в коммунистическом университете трудящихся Востока. Но доучиться не дали: направили в распоряжение РВС Северо-Кавказского военного округа. Мамсуров обучал красных командиров в Краснодарской кавалерийской школе, служил военным комиссаром отдельного дагестанского кавдивизиона, кавполка им. Серго Орджоникидзе, а в 1934 году получил под свою команду отдельный разведывательный дивизион 1-й стрелковой дивизии.
Обратите внимание: два высших ордена за одиннадцать месяцев войны! Стало быть крепко воевал майор Ксанти в Испании.
Военный советник
В Испании должность секретного уполномоченного Хаджи-Умара Мамсурова официально называлась «военный советник». Стало быть, советуй, как воевать. Однако своенравный кавказец совсем иначе представлял свою роль. В тылу не отсиживался: организовывал партизанское движение, формировал диверсионные отряды, планировал боевые операции и сам же принимал в них участие.
Зафронтовая работа
Мамсуров был военным до мозга костей. Неспроста Савич сказал о Ксанти, что тот «был одним из самых одарённых советников на войне». Хотя рядом с ним в советниках ходили будущие маршалы Мерецков, Кулик и генерал армии Павлов, Савич отметил именно Мамсурова. Справедливости ради надо сказать, не только он.
Хаджи-Умар хорошо владел наукой диверсионной борьбы. Именно поэтому он возглавил партизанское движение в Испании. Мамсуров был отличным пулемётчиком. И это не раз помогало ему в бою. Именно мастерство пулемётчика, да поразительная смелость и выдержка, помогали Хаджи выходить победителем из разных ситуаций. Но рассказывать о таких случаях он не любил. И всё-таки однажды разоткровенничался:
Не знаю, рассказывал ли Хаджи писателю о том бое с марокканцами, но что-то подсказывает мне, что рассказывал. Много лет спустя журналист Егор Яковлев встретится с заместителем начальника Главного разведывательного управления генерал-полковником Хаджи-Умаром Мамсуровым. Они будут говорить об испанских событиях, о романе Хемингуэя «По ком звонит колокол». И тогда генерал произнесёт, казалось бы, совсем не примечательную фразу: «Прежде всего меня поразило, насколько профессионально описана в романе работа подрывников».
Старинов ответил, что таких мин у него нет.
Много экспериментировали, изготовляли всякие прилипающие смеси, испытывали их и разочаровывались, составляли новые. Не помню уже, кто первым предложил использовать магниты. Их удалось достать в школах. Помню радость работников мастерской, увидевших, как маленькие магниты удерживают нужный диверсантам заряд».
Так идея Хаджи Мамсурова была претворена в жизнь.
Герой другого романа.
Русские славились в Испании смелостью и умением воевать. А о храбром Ксанти ходили легенды, и Эрнест Хемингуэй, разумеется, не мог пройти мимо, не познакомившись с «русским диверсантом». В 1966 году в журнале «Иностранная литература» были опубликованы воспоминания Мирко Марковича, командира батальона одной из интербригад в Испании:
«Это случилось весной 1937 года. Хемингуэй находился в Испании в качестве корреспондента каких-то американских газет. Весенний день близился к концу, когда мне принесли записку командира бригады Владимира Чопича о том, что в батальон приедет Эрнест Хемингуэй… Он появился возле нашей землянки прежде, чем я рассчитывал. После того, как мы обменялись рукопожатиями, последовал его лаконичный вопрос:
И мой очень лаконичный ответ:
На лице Хемингуэя появилась тень разочарования, которую он даже не пытался скрыть.
— А я, черт возьми, слышал в Мадриде, будто нашими ребятами командует какой-то русский».
Писатель очень хотел найти «этого русского» и потому буквально «не слезал» со своего коллеги и товарища из России Михаила Кольцова, уговаривая познакомить с Мамсуровым. Но вот Хаджи, откровенно говоря, этого очень не хотелось. Он руководил диверсионными группами, поэтому соблюдал строжайшую конспирацию. Но Кольцов уговаривал, пока Хаджи, хоть и с трудом, но согласился.
Их первая встреча произошла в 1937 году, после диверсии интербригадовцев на аэродроме под Талаверой, когда прошёл слух, будто в ходе этого налёта убит подполковник республиканской армии Ксанти. Но Мамсуров, к счастью, был только ранен.
И всё-таки писателю удалось разговорить Ксанти. Они встречались три дня подряд. Беседовать начинали часов в пять-шесть вечера и заканчивали далеко за полночь. О боевых операциях и людях из его диверсионных групп Мамсуров рассказывал, не называя имён, а порой, и мест, где происходили события.
Кстати, Яковлев при встрече с генералом Мамсуровым не упустил возможность и прямо спросил:
— Скажите, товарищ Хаджи, а себя вы узнали в романе?
Так Мамсуров подвёл черту в споре о с кого Хемингуэй списал портрет Роберта Джордана.
По ком звонил колокол Хемингуэя
Эти строки Джона Донна английского поэта и проповедника XVI века знакомы каждому, скорее, по последним словам. Даже те, кто, возможно, и не читали роман Эрнеста Хемингуэя и не помнят его эпиграф, все-таки слышали фразу «По ком звонит Колокол…».
Для Мадрида, которым франкисты несколько раз пытались безуспешно овладеть, полковник был личностью легендарной. Говорили, что приехал он из Турции, где занимался торговлей. И, что Ксанти фактически руководит обороной города. И что лично готовит испанских геррильерос (исп. партизан). А еще, что, не зная испанского, свободно ходит в тыл к противнику и всегда возвращается. А у фалангистов после таких визитов взлетают на воздух армейские арсеналы, взрываются самолеты, уходят под откос эшелоны военной техники.
«По ком звонит колокол» был опубликован в 1940 году, республиканцы к тому времени уже потерпели поражение, а в Европе набирала силу уже другая, куда более кровопролитная война. Для Хемингуэя – роман был удачным. Его быстро признали читатели, более того Голливуд почти сразу приобрел права на съемки одноименного фильма, в котором сыграли звезды того времени Ингрид Бергман и Гэри Купер. Хемингуэй получил круглую сумму, смог переехать из Гаванского отеля «Амбос мундос», где собственно и писал роман, за город в живописную виллу «Финка Вихия». Там писатель прожил 20 лет, и именно там создал значительную часть произведений, в том числе и свой пулитцеровский, а затем и нобелевский рассказ «Старик и море». При входе в дом, Хемингуэй повесил колокол, звоном которого приветствовал дорогих гостей.
Хемингуэй так и не узнал, кем на самом деле был прототип его Роберта Джордана. Под боевым псевдонимом македонца Ксанти, скрывался осетин, советский разведчик майор Хаджи-Умар Мамсуров (1903-1968).
Понятно, что в СССР никто не осмеливался говорить о том, что советский офицер стал прототипом главного героя американского романа. Эта история стала достоянием общественности лишь в 1990-е. Я узнал о ней приблизительно тогда же, абсолютно случайно. Судьба свела меня с родными Мамсурова.
Хаджи-Умар Джиорович вступил в ряды Красной Армии в 14 лет. На его выбор повлиял родной дядя и опекун, убежденный большевик Саханджери Мамсуров, соратник Сергея Кирова, Серго Орджоникидзе и Иосифа Джугашвили. Давнее знакомство Мамсурова со Сталиным, его способность прямо и честно разговаривать с вождем, в конечном счете, сыграла против него. Саханджери был признан «врагом народа» и расстрелян в 1937-м. У него остался 10-летний сын Марат. Несмотря на «клеймо» от него в эти страшные годы, конечно же, не отвернулся старший двоюродный брат – майор Хаджи-Умар.
Убежденный большевик Саханджери Мамсуров, соратник Сергея Кирова, Серго Орджоникидзе и Иосифа Джугашвили
Моим научным руководителем на романской кафедре филологического факультета МГУ в 1997 году стала Евгения Николаевна Мамсурова, жена Марата Сахановича Мамсурова – сына известного революционера.
Будучи студентом, а затем и аспирантом, я часто приезжал к Мамсуровым. Часами мы сидели с Евгенией Николаевной на кухне, разбирая особенности лексических заимствований в языках Западной Европы. В перерывах лингвистических дискуссий, к нам иногда присоединялся и Марат Саханович, обычно подолгу работавший в своем кабинете. Историю о полковнике Ксанти и Хемингуэе, я знаю с их слов.
Мамсуров-Ксанти изначально был против встречи с писателем. Он занимался опасным делом, и от того сколько людей могли опознать его, зависела не только его личная безопасность, но и безопасность его людей. Однако Михаилу Кольцову корреспонденту «Правды» удалось убедить Мамсурова, что советские власти заинтересованы в том, чтобы Хемингуэй, как американский корреспондент и литератор описал то, как самозабвенно республиканцы против фашизма. Мамсуров, скрепя сердце, согласился. Однако первая же встреча с американцем была в целом неудачной и только подтвердила опасения разведчика. Хемингуэй не показался Ксанти надежным. Поэтому на его вопросы Мамсуров отвечал нехотя и достаточно однообразно. После этой встречи – он охарактеризовал Хемингуэя, как человека несерьезного и очень болтливого. К тому же в Испании писатель пристрастился к красному вину и за разговором выпил целый кувшин. Мамсурову, не признававшему алкоголь, это особенно не понравилось. Хемингуэй напрашивался в лагерь подготовки диверсантов. Допустить такого человека в засекреченный объект Мамсуров не мог. Михаил Кольцов настоял на второй встрече. На ней Хемингуэю все же удалось найти общий язык с советским разведчиком. Он даже старался много не пить.
В Советском Союзе роман Хемингуэя вышел не сразу. Говорят, что Сталин лично запретил его к печати. Советские критики называли «По ком звонит колокол» пародией на события Гражданской войны в Испании. Широкому читателю в нашей стране роман стал доступен лишь в 1968 году, спустя 28 лет после его опубликования в США. Хемингуэя уже не было в живых. В том же 1968-м не стало и Хаджи-Умара Мамсурова. Но он успел прочитать роман. Его спросили, видит ли он себя в Роберте Джордане. Мамсуров ответил, «и да, и нет». Он был уверен, что образ Джордана – собирательный и в нем, возможно, отражены сразу несколько героев-антифашистов. Хотя многое, что он рассказал и показал Хемингуэю в Испании, нашло отражение в книге.
Несколько лет назад ушел из жизни Марат Саханович Мамсуров. Человек огромного мужества, как и все Мамсуровы, кристальной честности, прямоты, светлого ума. С громовым голосом и железным рукопожатием. Публичной информации о Марате Мамсурове – немного. Видный ученый, физик-ядерщик, посвятивший свою жизнь обороноспособности нашей страны и потому – конечно, он был засекречен. Участник Великой Отечественной войны, морской офицер, капитан первого ранга-инженер, профессор, доктор технических наук, заслуженный деятель науки и техники РАН.
Он занимался системами управления так называемых «специальных» боеприпасов, создал и руководил секретной лабораторией, которая решала вопросы вооружения этими боеприпасами Военно-морской флот. Ему было почти восемьдесят лет, когда он стал учить английский язык, необходимый для работы. И за короткое время овладел им практически в совершенстве. Научной работой занимался до самого последнего дня.
Марат и Евгения Мамсуровы вместе с автором статьи. 2006 год